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1
LA PLATA NO CAE DE LOS ARBOLES

Habia venido muy caluroso el enero de 2005. Resulta
que estaba en mi casa, en el barrio de Congreso, en Ni-
colds Rodriguez Pefia 110, 11° B, con mi esposa Alicia,
que seguia durmiendo. Ella era noctambula: cosia, plan-
chaba de madrugada; yo aprovechaba a descansar. Ese
dia madrugué, porque venia la sefiora del patronato a
controlar mi liberacién condicional. Por ese entonces,
yo tenia montada una empresita de sistemas y en un
segundo dormitorio tenia computadoras desarmadas,
facturacion, herramientas, que era lo que yo le mostraba
a la sefiora del patronato, y ella se iba contenta.

Asi que bien temprano fui a la cocina y preparé mi
pava, mi caldera, como decimos en uruguayo, para to-
mar un matecito amargo. Abri la puerta de la terraza
lavadero, inspiré un par de veces. Sol, aire... Parecia
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como si hubiera estado alguna vez necesitado de eso. Y
si, estuve, es verdad.

Me fui al otro dormitorio en calzoncillos, me higie-
nicé, di mis vueltas, con mi matecito, muy tranquilo.
Me senté en la mesa de trabajo frente a una morsita,
con una llave de las que le llaman computarizadas, y
me puse a trabajar sobre ellas. Unas limitas, un taladri-
to, un estuchecito de cuero... A esas llavecitas que yo
trabajaba, les ponia parafina, con una hoja de afeitar las
iba recortando y las guardaba en aquel estuchecito. Son
las famosas «llaves de vela», que luego de un robo tantas
veces se pregunta la prensa si abrieron con llave: «;Es
alguien de aqui? ;Tenia llave del lugar?». No, nadie de
ahi, son llaves que nosotros arreglamos y preparamos.

Entonces las puse en la cartucherita, y asi trans-
currid la mafiana, con mi matecito. Me vesti, y al rato
sono timbre. Yo ya sabia quién era. Subio la sefiora del
Patronato que ese dia haria un control mensual de ruti-
na. Le mostré las computadoras, mi facturacion —que,
como yo pagaba impuestos y tenia facturas, se las daba
a otro amigo, también uruguayo, que no figuraba en la
AFIPy trabajaba con mis facturas, y asi yo tenia talona-
rios para mostrarle a la sefiora de trabajos realizados—,
y alld se fue ella, contentaza con mi ficticia actividad
laboral.

Bastante antes del mediodia, agarré mis llaves recién
trucadas. Sali con mi uniforme mafanero, pantalén de
vestir y una camisita, y agarré mi camioneta flamante.
Vivia en una casa flamante, con olor a pintura, recién
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pintada. Todo esto, camioneta, casa, hasta pantalén y
camisa, era producto de un ilicito, el dltimo que habia
cometido, en frente de Corrientes 550, donde robamos
medio millén de ddlares de una casa de cambio para
repartir entre tres.

Sin apuro, en mi camionetita, fui a una zona cercana
a donde vive Charly Garcia, Santa Fe y Coronel Diaz,
estacioné y me bajé. Empecé a caminar, a caminar, a
caminar... En un momento, sobre Coronel Diaz vi unas
ventanas, tercer piso, cerradas. Probé mis llavecitas en
la puerta de servicio. Saqué una. No sirvié. Ya no la
puse en el estuchecito, la puse en mi bolsillo. Agarré
otrallavecita de las arregladas, y con esa si abri la puerta
de servicio. Puse un pie para que la puerta no se cerra-
ra y probé la llave del lado de adentro de la cerradura,
porque como es una apertura forzada muchas veces las
llaves abren desde afuera pero no desde adentro, lo que
significaria quedar encerrado. Subi por la escalera hasta
el tercer piso, donde habia visto esas ventanas con las
persianas cerradas, claro indicador de que adentro no
hay nadie o estan durmiendo. Agarro mi teléfono mule-
to, el que usaba para estas cosas y que tenia instalado un
software determinado que no voy a revelar, cosa de que
no quedara nada registrado en mi celular oficial. Hice
sonar el teléfono de linea de adentro de la casa.

Ring, ring. Ring, ring. Ring, ring. Ring, ring...

No atendié nadie.

Me arrodillé y mire por la boca de llave hacia el in-
terior del piso: ni llave puesta ni luces adentro.
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Abri mi portafolio, saqué mi herramienta. Era una
puerta de esas en las que suben fierros para todos lados,
las mas seguras que publicitan. En realidad, si pensamos
que una llave pesa cinco gramos o cuatro gramos de
metal, y asi chiquita es capaz de abrir esos cientos de
kilos de una puerta, entonces no debe ser tan dificil. Hay
que emplear la inteligencia. Empleé mi oficio, entonces,
y por un lado vulnerable abri la puerta. Entré rapido.
Casa toda oscura. No habia nadie. Rdpidamente y de
puntitas de pie, recorri el departamento. Al pasar por la
entrada principal que comunicaba directamente con el
ascensor, puse la cadena de seguridad en la puerta por si
llegaba alguien en ese momento, asi se le imposibilitaba
la entrada y me daba tiempo suficiente a irme como
habia entrado. Fui derecho al dormitorio. A todos nos
gusta guardar nuestros valores bien cerca de donde mas
estamos. Y casi siempre guardamos en el dormitorio.
Nos gusta tener las cosas alli, a mano.

Fui, abri el placar. Sobre un costado, ;qué vi?: un co-
frecito. Es de rigor que la llave esta al alcance de la mano.
Nadie va a buscar la llave a otro lugar, a un cuarto lejos.
Pasé la mano por encima de la puerta y ahi la toqué.
Los carpinteros suelen hacer esas cavidades encima del
marco de la puerta para guardar la llave, porque después
ta cerras la puerta y no molesta.

Abri la caja. {Fua! Un montdén de ddlares. Nadie
guarda los billetes tirados; todos los guardan en fajitos.
Inmediatamente, te das cuenta de cuanto mas o me-
nos encontraste. Habia una cajita verde, de esas de una
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marca de relojes muy conocida, con una coronita. Abri:
no estaba el reloj. Mala suerte para mi y buena suerte
para el propietario. Ahi hubiera tenido otros miles de
ddlares. Bueno, igual, me llevé alhajas, joyas, perfumes,
no sé qué, no sé cuanto. Sali por la misma puerta, igual
a como entré, unos minutos después. Bajé, puerta de
servicio, cerré, sali a la calle. Me subi a mi camioneta y
me fui a casa. Ya estaba despierta Alicia.

«Buen dia, amor.»

«Buen dia, amor.»

Yo tenia unos miles de ddlares del dltimo ilicito que
mencioné. Me habian tocado mas de ciento cincuenta
mil. Estaban escondidos atras de un placar, en la pared,
en un lugarcito. Fui con aquel pufiado de ddlares, abri
aquel escondrijo, aumenté la cantidad de ahorros que
tenia y le di a Alicia las joyas para que se entretuviera
probando el oro, viendo si eran diamantitos, esmeral-
ditas... Después me llevaba todo eso a la calle Libertad,
donde estan todas las joyerias. Bueno, asi que habia te-
nido éxito.

Al mediodia, charlamos un rato con mi esposa, al-
morzamos Y, después, como la plata no cae de los arbo-
les ni la cagan los perros, hay que salir a buscarla a la
calle. Un dicho popular dice que la plata llama a la plata.
«Si gané—pensé—, yo me voy otra vez.» Dormi un rato
la siesta para reponer energias.

Entonces me voy de noche temprano. Camino por
Nicolds Rodriguez Pefia hasta avenida Corrientes. Do-
blo ala derecha, mirando carteleras de teatro de revistas
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y vidrieras de comercios, como cualquier hijo de vecino,
pasando desapercibido. Doblo a la izquierda en la calle
Libertad hasta que esta termina y nace la calle Quinta-
na. Camino algunos metros, veo un décimo piso que
me gusta, pero en el palier esta sentado el encargado de
seguridad del edificio. Observo los alrededores y veo
una posibilidad de entrar en el edificio de Quintana 26.
Abro con una de mis llaves apropiadas. Subo a la azo-
tea. Cuando voy a la escalera de servicio, que siempre
esta muy encerada porque nadie la transita, me saco mis
mocasines y subo de medias, para no hacer ruido. Suelas
de goma y pisos encerados te delatan chirriando. Llego
al altimo piso, una puerta de chapa que se abre con una
llave petisa de las mas comunes. Abro esa puerta y salgo
ala azotea llevando un maletincito y un bastén, porque
si cualquiera me ve soy un sefilor mayor inofensivo que
ando con un baston. En realidad, ese baston es una ex-
tension de mi brazo. Nadie supone que, si yo, que soy
bajo, estirando el brazo cubro dos metros cincuenta, con
mas de un metro de baston extra cubro cualquier altura
hasta un piso superior.

Asi que veo... Me descuelgo... Miro... Escucho...
Nada, cero ruidos. Entro por la puerta balcon, abro.
Nadie cierra con llave una puerta ventana en un piso
10. Todo oscuro. Calladito, en silencio, me voy al dor-
mitorio. Nadie respira fuerte; nadie, nada. Voy hasta
la cocina, agarro un tenedor, le tuerzo un diente y lo
cuelgo en la cerradura, del lado de adentro de la casa.
Cualquiera que venga del lado de afuera mete su llave, y
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la llave entra. Pero cuando va a girar no gira, encuentra
un obstaculo. Lo que menos piensa el tipo es que tiene
a alguien adentro de la casa. Piensa que esta trabada su
cerradura por algo, que la llave esta rota. Con ese ruido
me alerta, y con lo que él demore en buscar una solucién
tengo tiempo suficiente para poder irme.

Encuentro un vestidor enorme: de un lado, de mu-
jer; de un lado, de varén. Otra vez un buen producto,
como el de la mafiana, impresionante. Hay un maletin
cerrado en el que, al sacudirlo, noto objetos en su in-
terior. Saco mi destornillador y con destreza lo abro.
Qué sorpresa me llevo cuando se desparraman juguetes
sexuales. También tiene una bolsa con balas calibre 3,57,
pero el arma no esta, por lo que deduzco que la tiene el
propietario encima, asi que mis mecanismos de defensa
indican momento de retirarse.Y me voy.

Salgo a la azotea por la que entré. Engancho el bas-
ton con una empunadura de caballo del piso superior
del cual me descolgué para entrar.

Es muy facil robar, muy facil para uno cuando se tie-
ne experiencia, cuando se utiliza ese tipo de modalida-
des: hacer de Hombre Arafa cuando no hay luz de dia.

Bajo, salgo a la calle... sin ningun problema. Tomo
un trozo de papel de una agenda, envuelvo la llave y
escribo «26» en el envoltorio. La calle la recordaré. Sé
que con esa llave tengo acceso a un edificio y, por él, a
los techos linderos, por si en un par de meses decido re-
gresar a la zona tan productiva. Saludo con un ademan
al encargado del edificio que recién termino de robar
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y desando el camino que hice para llegar a aquel lugar.
Parece raspar y ganar. Mas facil...

Me voy a mi casa. Pongo todas las cositas en orden
Y, al otro dia, voy a la calle Libertad, a venderlas en los
comercios de reducidores que pagan un tercio del valor
de mercado pero no piden ningtn tipo de identificacién
ni papeles de compra de esos objetos.

Asi que es muy facil robar.



